Орудия

В тихом провинциальном городке, где каждый знает друг друга в лицо, а жизнь течет размеренно и предсказуемо, происходит событие, переворачивающее с ног на голову все представления о реальности и безопасности. Однажды утром обычный школьный класс оказывается почти пустым: за партами сидит лишь один ошеломленный ребенок, в то время как все его одноклассники бесследно исчезли. Не было ни крика, ни борьбы, ни каких-либо признаков поспешного бегства – два десятка детей просто испарились в воздухе в одно мгновение, оставив после себя лишь немые свидетельства своего недавнего присутствия: раскрытые учебники на партах, недопитые соки в ланч-боксах и легкое, почти призрачное ощущение паники, застывшее в неподвижном классе. Этот единственный оставшийся мальчик, чье имя теперь у всех на устах, не может дать внятных объяснений; его воспоминания смутны и обрывочны, словно кто-то тщательно стер ключевые фрагменты картины произошедшего. Местные власти, первоначально предположившие массовый побег или чью-то злую шутку, быстро осознают масштаб и сверхъестественную природу катастрофы, ведь не осталось ни следов, ни свидетелей, ни логического мотива, способного объединить такое количество разных детей в едином порыве исчезновения. По мере того как новость разлетается по городу, охваченная ужасом и непониманием община погружается в пучину хаоса и отчаяния. Родители пропавших, объединенные общим горем, но раздираемые взаимными подозрениями и растущей паранойей, начинают собственное расследование, копаясь в прошлом каждого семейства, в школьных конфликтах и давно забытых городских легендах, которые внезапно обретают зловещую актуальность. Старожилы шепчутся о древнем проклятии, лежащем на этих землях, о темных силах, которые периодически требуют своей дани, а самые отчаянные горожане организуют ночные дозоры и обыскивают окрестные леса и заброшенные здания, надеясь найти хоть какую-то зацепку. Единственный оставшийся ребенок становится одновременно объектом болезненного любопытства, живым символом надежды и мишенью для растущего недоверия – почему исчезли все, кроме него? Что он видел или, возможно, что он скрывает? Расследование заходит в тупик за тупиком, а атмосфера в городке накаляется до предела, ведь с каждым днем шансы найти детей живыми тают, оставляя после себя лишь горький осадок безысходности и неразрешимых вопросов, бросающих вызов самой логике и здравому смыслу.